“清川带长薄，车马去闲闲。”首联描写诗人归隐嵩山的情景。清澈的水流环绕着绵延不绝、草木丛生的林地，诗人的车马悠闲地行进，描绘出一派从容自在的景象。诗人浮宦一生，终于可以辞官归隐，得以享受山林之趣，心情自然是安详闲适的。“闲闲”一词既刻画出车马徐徐前行的从容，又很好地表现了诗人闲适自得的心情。颔联紧承“清川带长薄”一句而来，进一步描摹途中景色。河中水流潺潺，仿佛也似人一般有情意，跟随在诗人左右；林中暮鸟归栖，也好像在和诗人一起结伴而还。此处移情及景，把流水和暮禽拟人化，写景生动活泼。另外也体现出诗人对山林的亲切和归隐的怡然自得之情。诗人的辞官归隐正如暮禽的倦归一样，此时的诗人超然世外，寄情山林，可谓景中有情，意蕴深远。

中间四句进一步描摹归隐路途中的景色。第三句“流水如有意”承“清川”，第四句“暮禽相与还”承“长薄”，这两句又由“车马去闲闲”直接发展而来。这里移情及物，把“流水”和“暮禽”都拟人化了，仿佛它们也富有人的感情：河川的清水在汩汩流淌，傍晚的鸟儿飞回林木茂盛的长薄中去栖息，它们好像在和诗人结伴而归。两句表面上是写“水”和“鸟”有情，其实还是写作者自己有情：一是体现诗人归山开始时悠然自得的心情，二是寓有作者的寄托。“流水”句比喻一去不返的意思，表示自己归隐的坚决态度；“暮禽”句包含“鸟倦飞而知还”之意，流露出自己退隐的原因是对现实政治的失望厌倦。所以此联也不是泛泛的写景，而是景中有情，言外有意的。

“荒城临古渡，落日满秋山。”这一联运用的还是寓情于景的手法。两句十个字，写了四种景物：荒城、古渡、落日、秋山，构成了一幅具有季节、时间、地点特征而又色彩鲜明的图画：荒凉的城池临靠着古老的渡口，落日的余晖洒满了萧飒的秋山。这是傍晚野外的秋景图，是诗人在归隐途中所看到的充满黯淡凄凉色彩的景物，对此加以渲染，正反映了诗人感情上的波折变化，衬托出作者越接近归隐地就越发感到凄清的心境。

“迢递嵩高下，归来且闭关。”照应题目。点明隐居主题。“迢递”是形容山高远的样子，对山势作了简练而又形象的描写。“嵩高”，即嵩山。前句交待归隐的地点，点出题目中的“嵩山”二字。“归来”，写明归山过程的终结，点出题目中的“归”字。“闭关”，不仅指关门的动作，而且含有闭门谢客的意思。后句写归隐后的心情，表示要与世隔绝，不再过问社会人事，最终点明辞官归隐的宗旨，安心地过自己宁静淡泊的隐居生活，诗人的心境重又回归于淡泊闲适。

整首诗写得很有层次。随着诗人的笔端，既可领略归山途中的景色移换，也可隐约触摸到作者感情的细微变化：由安详从容，到凄清悲苦，再到恬静澹泊。说明作者对辞官归隐既有闲适自得，积极向往的一面，也有愤激不平，无可奈何而求之的一面。诗人随意写来，不加雕琢，可是写得真切生动，含蓄隽永，不见斧凿的痕迹，却又有精巧蕴藉之妙。方回说：“不求工而未尝不工。”正道出了此诗不工而工，恬淡清新的特点。

王维后期的山林隐逸诗歌受当时禅宗思想影响，多写空明澄澈之境，而此诗写于王维归隐之初，因此和其他诗歌颇为不同。全诗层次分明，景中有情，意境悠远。从开始的闲适自得到后来的萧瑟凄清再到最后的闭门谢客，诗人的感情经历了一个变化的过程。“清川”“长薄”“流水”“暮禽”，这些山林中的景物使诗人倍感亲切，有一种回归的欣喜。“荒城”“古渡”“落日”“秋山”这些意象一方面显示出诗人归隐后心境的寂然，另一方面又有几分失意和清冷。不过从总体上来说，诗人的心境还是闲适从容的，全诗塑造的也是一种安然闲适、宁静淡泊的意境。诗人随意写来，却真切动人，清新自然，幽美的意境更是让人回味无穷。